Господин Столетний Шкап.
В некотором доме, в некоторой квартире в тихой кладовке стоял старый шкаф...
Ему было лет сто, а может, чуточку больше. Никто из домашних уж и не помнил, откуда он взялся. То ли дедушка его купил, то ли дедушка дедушки. Все звали его на старинный манер, уважительно: «Господин Шкап», а не просто шкаф, как говорят сейчас. И лишь мама на шкаф смотрела сердито и всякий раз, бывая в кладовке, говорила:
— Совсем не модно. Надо бы его выбросить!
«Ну вот, — горестно думал потом шкаф, — возьмут и, чего доброго, свезут на свалку».
Не удивляйтесь, шкаф так долго жил среди людей, что давно научился думать и даже говорить по-человечески. Только он никогда и никому не признавался в этом. Зачем? Признаешься, потом дети замучат: расскажи да расскажи сказку.
А так никто тебя не тормошит, и ты спокойно стоишь в полутёмной кладовой и смотришь цветные сны.
Но однажды утром, когда дети ушли в школу, а мама и папа — на работу, в дверь постучали.
Потом щёлкнул замок и входная дверь открылась. На пороге возник незнакомый человек. Занавеска на кладовой была сдвинута, и шкаф всё видел. «Ох, — испугался он. — Да это же воришка!»
И шкаф не ошибся. Непрошеный гость бросился рыться в хозяйских вещах. Он обшарил весь дом и наконец заметил в кладовке огромный шкаф.
— Ага! — обрадовался воришка. — Вот где вы свои денежки прячете!
Он распахнул дверцу и сунул свой нос внутрь шкафа. В шкафу висела старая одежда, пересыпанная нафталином и прадедушкиной фронтовой махоркой. Жулик не успел ничего толком рассмотреть, потому что от крепкого махорочного духа принялся неудержимо чихать. Тут-то Господин Шкап взял да и хлопнул его дубовой дверцей. Жулик свалился внутрь шкафа. Дверца за ним тотчас захлопнулась, и сам собой защёлкнулся замок.
— Люди добрые, спасите! Апчхи! Я больше не буду! Апчхи! — жалобно завыло внутри шкафа.
Но незваного гостя никто не слышал, ведь в доме никого не было. Только шкаф слушал его причитания и нисколько не радовался. «Вот вернутся хозяева, — думал он, — и застукают жулика. А что если папа с ним не справится, и жулик убежит? Нет, уж лучше снесу я его в участок самолично».
Шкаф попробовал сдвинуться с места. Он чуточку переставил одну коротенькую толстую ногу, затем вторую, третью, четвёртую и пошёл.
Вышел через незапертую входную дверь и спустился вниз. Потихоньку добрался до пешеходного перехода. Дождался, когда у светофора вспыхнет зелёный глаз, и заковылял через дорогу. Патрульный с полосатой палкой в руках увидел его и растерялся. Хотел было засвистеть, но потом глянул на светофор и лишь плечами пожал.
— Ну и что, что мебель, — решил он, — зато правил уличного движения не нарушает.
Вскоре шкаф добрался до милиции. Вошёл и обратился к дежурному за окошечком:
— Добрый день! Подскажите, пожалуйста, как к главному начальнику пройти?
— А по какому такому вопросу? — поинтересовался дежурный и выглянул в окошечко. — Эй, гражданин! Что это вы ко мне спиной стали? Повернитесь-ка лицом!
— Извините, любезный, — сказал шкаф. — Лица у меня отродясь не бывало.
Дежурный поднял глаза и обомлел. У громадного гражданина не то что лица — головы не было вовсе.
— Ой, — пискнул он. — Проходите, пожалуйста. По коридорчику третья дверь направо.
Шкаф добрался до третьей двери и вошёл без стука, так как постучать ему было нечем.
— Добрый день, — поздоровался он.
Навстречу ему вышел начальник милиции — капитан Бывалый. Он ни капельки не удивился приходу говорящего шкафа. Капитан Бывалый и человеком был бывалым: всякого в жизни повидал и потому знал твёрдо, что от несправедливости даже камень может заговорить.
— Здравия желаю, — ответил начальник.
— Господин капитан, — постарался вытянуться перед ним наш герой. — Шкап образца одна тысяча восемьсот уж не помню точно какого там года доставил в ваше расположение жулика вместе с местом преступления.
Тут шкаф открыл дверцу, и к ногам капитана вывалился чихающий и плачущий воришка.
— Молодец! — сказал главный милиционер и похлопал шкаф по плечу.
Вечером мама вернулась домой и увидела необычную картину: у подъезда стоял навытяжку целый отряд милиционеров, а капитан Бывалый старался повесить на дверцу шкафа медаль «За отвагу».
— Рад стараться, господин начальник! — браво гаркнул столетний шкаф.
С тех пор Господин Столетний Шкап стоит в самом светлом и тёплом месте. Днём охраняет дом, вечером рассказывает детям сказки, а ночью по-прежнему смотрит весёлые цветные сны.
Валерий Квилория.
Публикуется в сокращении.